为什么一到2月底，表迷们就都“疯了”？

导语▇每年的2月28日，或者闰年的2月29日，可以说是一个令表迷们“发疯”的特殊日子。在这一天，基本上有万年历的表迷都会早早戴在腕间，焦急地等待0点钟声的敲响。你问为什么？他们只是为了亲眼见证表盘上的日期数字，从“28”跳到“1”的那一瞬间……

“跳个日历而已，有必要这么大惊小怪吗？”

不玩表的人可能觉得有些莫名其妙，不过对于表迷来说，这个小小日历盘上的数字可是有着无穷的魅力。想要解释这一点，那就得从非常基本的日历表构造说起。

非常简单的日历表，就是在普通手表的机芯中添加一个日历装置，常见的有视窗形式或者指针形式显示1至31的数字。当然，这种简易日历表是无法识别大小月份以及闰年的，每个月都是“傻乎乎”走完31天才会进入次月。所以在小月（即30天的月份）以及每年2月底，必须手动调校日期。再有就是添加了星期显示的日历表，像是劳力士DD，也是要这么手动调校的。

比星期日历表高一个档次的，我们叫全历表，即多了一个月份显示功能。但可惜的是，这种全历表与普通日历表没有太大的区别，依旧是每个月需要手动调校5次（2月、4月、6月、9月与11月底）。

可这么麻烦肯定不行呐！所以后来年历表诞生了。虽然年历表与全历表的功能显示完全一样，但年历表是具备自动识别大小月功能的，每年只需要在2月底手动调校1次就行了。由于年历表比全历表、日历表复杂，所以价格自然贵了不少。

常见的年历表像视窗、指针、逆跳等等，这些这里就不多说了。但是人类的智慧远非你所能想象的，比如下图这款全世界非常简易的年历腕表——Ludwig Oechslin‘s Annual Calendar。这枚神奇的腕表表盘只使用了铜这一种材质，并利用高色差来显示日期。在表壳、表冠与表扣上则使用了钛金属。一般的腕表需要40个零件才能完成年历功能，但这枚表只需要3个特殊设计的零件就能完美运作，令人惊叹！

上了这么多前菜，是时候轮到主菜“万年历”了。这个名字实际上过于夸大了，当然也不会有人认为它真的能毫无误差地走时一万年的。相较于年历表来说，万年历的厉害之处在于通过一个“四年轮”有效解决了闰年识别问题，所以在保证动能的情况下，全年、甚至一辈子不去调校都是可以实现的。

这里再科普一下，我们知道时间、历法计算都是有误差的，其实并不会一直这么规律下去。现在的万年历一般服务到2100年就得返厂重新调整结构了（这是高中地理知识）。针对这个问题，百达翡丽与法兰克穆勒在很多年前就已经意识到，并且研发出了能识别400年闰年的“千年万年历”。所以，要真正实现“万年”也不是那么容易的。

除了基本的精确性之外，如何在小小表盘上显示这么多万年历的信息而不凌乱，也是制表师必须考虑的问题。不管是指针的、还是视窗的，或者是混合的，“一目了然”的读时一直都是品牌和制表师追求的目标。不过有时候，繁而不乱的复古全指针式万年历也未必不是一个好的选择。顺带再提一句，一般万年历腕表都会附带月相功能。

在今天这个时代，用电子技术实现万年历轻而易举。但让表迷为之“疯狂”的正是机械表的复杂结构与运作动态美。只要是机械必然会有误差，可能一两个月的微不足道，那么维持一年、十年、百年的万年历又谈何容易呢？因此，作为钟表界三大复杂功能之一的万年历，不是那么轻而易举就能实现的。

所以，为什么一到2月底，表迷们就都“疯了”？答案显而易见。▇